


s

S

MEZZOTOTALE SU R.W. FASSBINDER

Die Sehnsucht der Veronika Voss

Die Sehnsucht der Veronika Voss:
una nostalgia cinematografica

Die Sehnsucht Der Veronika Voss si pone a con-
clusione di una ideale trilogia centrata su perso-
naggi femminili che si muovono su uno sfondo
storico in divenire: Lili Marleen o la guerra; Lo-
la o gli anni della ricostruzione; Veronika Voss o
i primi anni cinquanta; di tutto cid I/ Matrimo-
nio di Maria Braun era stato una sorta di antici-
pazione complessiva.

Il cammino di Fassbinder in queste tre opere po-
trebbe essere definito un lento ritorno: Lilf Mar-
leen rappresenta, come si & detto, una svolta nel-
la sua produzione, un’opera particolare nel bene
e nel male; Lola contiene elementi di netta deri-
vazione da Lili Marleen, di continuazione, ed
elementi che si legano invece maggiormente alla
sua produzione precedente; con Veronika Voss
Fassbinder torna completamente al suo stile mi-
gliore.

Quest’opera ¢ evidentemente girata con mezzi
modesti, dalla sua solita stretta cerchia di attori,
come quasi tutti i film di Fassbinder precedenti
Lili Marleen; e all’atteggiamento derisorio dei
primi due lavori della trilogia si sostituisce un
modo di sentire pin intenso e partecipante,
aspetti che uniti alla scelta della fotografia in
bianco e nero fanno di Veronika Voss il film pin
vicino a Effi Briest.

E la storia di un’attrice che dopo un periodo di
grande successo ¢ al tramonto: non lavora pit da
anni, ¢ drogata e dipendente fisicamente e affet-
tivamente da una dottoressa che le procura la
droga; finira uccisa da quest’ultima la quale, al-
lorché nota il nascere di una relazione tra Vero-
nika Voss ¢ un reporter, teme di perdere il con-
trollo su di lei, sia sentimentale sia economico; &
I'ennesima variazione sul tema del rapporto
d’amore come rapporto di dipendenza, di domi-
nio dell’uno sull’altro (con riferimenti espliciti a
Le lacrime amare di Petra von Kant), radicaliz-
zato fino a sfociare nell’omicidio.

Proseguendo la sua rivisitazione del cinema
americano ¢ facile cogliere in Viale del tramonto
di Wilder il modello esplicito del film; e ancora
una volta alla linearita e semplicita narrativa di
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quel cinema, all’uso estremamente funzionale di
una m.d.p. che non si deve sentire, Fassbinder
sostituisce una continua reinvenzione del taglio
delle immagini, dell’andamento delle sequenze.
E il gioco fassbinderiano che si attua questa vol-
ta all’interno del lingnaggio, con sottili modifi-
che al codice hollywoodiano che sono, al fondo,
ia sostanza del film.

Fin dall’inizio i titoli di testa sono composti se-
condo uno stile che inequivocabilmente rimanda
a quelli del cinema americano degli anni ‘50, ma
con una trasgressione evidente: ciascuna parola
proietta dietro a sé un’ombra, creando una dop-
piezza, un’ambiguita, uno stare tra il vecchio e il
nuovo che ¢ proprio di tutto il cinema di Fas-
sbinder e di cui Veronika Voss & una delle esem-
plificazioni pit alte; questi titoli di testa sono al
tempo stesso uguali e diversi, convenzionali e
originali, lavorio interno a un codice.

Il film si apre in un cinema (la protagonista guar-
da, con rimpianto, un suo vecchio film) e poi su
un set cinematografico: che il film sia un lavoro
metalinguistico sul cinema ¢ subito indicato in
questi elementi, oltre che nell’evidente rifarsi a
Viale del tramonto; ma laddove il soggetto, i
personaggi, le situazini, i costumi, gli scenari co-
municano il tentativo di richiamare in vita quel
cinema, il modo in cui il tutto & alla fine struttu-
rato, il tipo di bianco e nero, il taglio dell’inqua-
dratura, i movimenti di macchina, ha una sua
totale originalita che si lega al cinema di Fassbin-
der anziché a quello americano. La funzionalita
delle immagini americane, aderenti ai personag-
gi, si tramuta nella ricerca di inquadrature tra-
sgressive rispetto al codice, in cui il volto di un
personaggio o la sua figura sono ripresi in ma-
niera leggermente sfasata; infatti essi non occu-
pano piu il centro dell’immagine: dall’interesse
puro per il personaggio si passa all’interesse per
il tipo di inquadratura in cui esso compare, per il
suo richiamare-giocare con altre tradizionali in-
quadrature; in tal senso sono significative le con-
tinue immagini riprese dal basso in cui il volto
dei personaggi & relegato nella parte superiore
dello schermo, sopra i bordi di un tavolo, ossia
fuori dal centro dell’immagine e le inquadrature
inclinate, per lo pill in soggettiva, (un vocabolo

ricorrente dello stile fassbinderiano), volte ad

esprimere momenti di particolare angoscia e tur- -

bamento. Inoltre da una m.d.p. che non si deve
sentire si passa a una m.d.p. che pur nella sua re-
lativa poca mobilita, ¢ sempre “‘presente”, sa
imporsi e attrarre P’attenzione; il cinema di Fas-
sbinder si conferma cosi cinema sul cinema, me-
talinguistico, mai totalmente immerso in un sog-
getto, in uno stile, che non vuole identificarsi fi-
no alla fine in cid che narra, ma che sempre sta-
bilisce una distanza, un medium.

Questa distanza & poi evidente nel concreto
muoversi della m.d.p., sempre lontana dalle si-
tuazioni e dai personaggi, spesso dietro vetrate,
finestre, balaustre; ¢ quell’osservare da lontano,
gid notato piu volte, che conferisce all’opera
quel taglio “‘diverso’’ rispetto ai suoi modelli; e
si distingue in particolare in Veronika Voss Puso
di lunghi pianosequenza orizzontali (memorabili
il primo che riprende, da fuori, il tram sul quale

avviene I'incontro tra la protagonista e il futuro-

amante ¢ quello, alla fine del film, che riprende,
dall’esterno di una vetrata, una festa sontuosa
raggelata in cui i personaggi si aggirano come
svuotati e spenti). Tutto cid porta a definire Ve-
ronika Voss uno struggente osservare da dietro
una grande vetrata un mondo cinematografico
passato: la nostalgia di Veronika per il cinema &
la nostalgia di Fassbinder per guel cinema (nella
creazione di questo modo di sentire romantico,
in cui tutto & calato nel film, grande merito & del-
la colonna sonora significativamente divisa tra
semplici motivi di profonda malinconia e canzo-
ni americane dell’epoca) e Veronika Voss & il
film in cui Padesione emotiva di Fassbinder alle
vicende narrate € maggiore, forse unico punto di
tangenza col cinema di Bogdanovich, ossia con
un cinema la cui essenza ¢ la rievocazione, la ne-
gazione del nuovo, in cui il giocare col passato
non & mai frutto di un atteggiamento derisorio
(come spesso in Fassbinder) ma sempre il pro-
dotto di un grande rispetto e amore per la tradi-
zione,

Ma Fassbinder neppure ora rinuncia a racchiu-
dere il film in uno spazio assolutamente chiuso e
fantastico, che non ambisce in nessun punto al
film realista: cosi il bianco e nero, molto contra-

stato, si apre nella casa della dottoressa ad un
bianco totale ed accecante (che rimanda alla luce
accecante delle ultime sequenze di Despair, alla
apparizione di Hitler in Lili Marleen ed al bianco
altrettanto abbagliante delle didascalie di Que-
relfe, un bianco che tende a negare ed annullare
confini delle cose ¢ delle persone, ¢ a fonderle
con gli sfondi: in particolare nelle immagini fina-
li di Veronika Voss che agonizza rinchiusa nella
camera-cella; lo stesso Fassbinder ha affermato
che nell’uso della luce ““il massimo del chiarore
corrisponde al massimo della negativitad delia
storia’ rovesciando cosi quella concezione dif-
fusa che vede nella luce ’affermarsi del bene e
della ragione), e nel finale a un contrasto tra
questo bianco della stanza in cui Veronika Voss
¢ rinchiusa e il nero profondo del suo sogno (la
festa in cui i personaggi nella loro staticita oniri-
ca rimandano a molti altri momenti del cinema
di Fassbinder ed in particolare allo stile lento e
contemplativo di Roulette Cinese); dunque an-
che la fotografia & al tempo stesso identica a
quella dei suoi modelli e trasgredita per effetti di
palese irrealta divenendo uno degli elementi fon-
damentali a chiarire la natura particolare
dell’opera, perfettamente coerente con gli altri
suoi lavori. Infine Fassbinder torna al gioco del
doppio continuamente presente nel suo cinema
(lo scambiarsi delle parti in Le lacrime amare di
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Petrg von Kani; o specchiarsi di voce fuori cam-
po anticipante Vevento e immagine illustrativa
seguente in Effi Briest, le due coppie di Roulette
Cinese, il duplicarsi di ogni gesto in Despair) sot-
tile allusione a! carattere di riproducibilita conti-
nua e di simulazione degli eventi cinematografi-
ci; cosi i titoli di testa, si & detto, sono sdoppiati,
la sequenza iniziale del film nel film rimanda te-
stualmente all’immagine finale de! film reale, ri-
proponendone la medesima tragica situazione e i
medesimi dialoghi (come gia accadeva in De-
spairy; Viniziale carrellata orizzontale dietro ai
vetri del tram (I’incontro dei due protagonisti) st
ritrova nella carrellata orizzontale dietro le ve-
trate della festa immaginaria (I’addio); il suicidio
dei due ebrei si ripete in quello di Veronika; i ge-
sti dell’attrice nella villa con il reporter riprodu-
cono gli stessi di dieci anni prima tra lei e il mari-
to; I'anticipazione nei dialoghi della dottoressa
Katz (nel finale) degli eventi successivi che si at-
tuano poi come I'illustrazione di un copione pre-
stabilito (come gia in Effi Briest); nella stessa
Veronika vi sono in realtd due persone: la diva
degli anni quaranta e P'ex diva degli anni cin-
quanta. Die Sehnsucht der Veronika Voss conti-
nua quella.riflessione sul cinema in termini crip-
tici e dissimuiati che si era attuata soprattutto in
Despair, ma che attraversa parzialmente tutti i
suoi lavori; e non a caso le protagoniste della tri-
logia femminile hanno sempre a che fare con lo
spettacolo, il recitare, il cambiar di ruole (come
poi la Lysiane del seguente Querelle).

1l linguaggio cinematografico di Fassbinder ri-
flette nel particolare "impulso generale del suo
cinema: una prolificita in cui ossessivamente si
riproduce Uidentico.

Querelle: un microcosmeo riassuntivo

L’ultimo film di Fassbinder & oltre che opera di
grande fascino figurativo ¢ violento impatto
contenutistico, una sorta di summa ed esaspera-
zione degli elementi del suo cinema, guasi un co-
sciente testamento artistico.

Si & piu volte asserito che i film di Fasshinder si
muovono in un universo chiuso, assolutamente
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personale e antirealistico: Querelle ¢ Desplicita
riconferma di cio, ’aver portato tutto questo a
concreta evidenza nell’unitd di luogo, tempo ¢
azione del film e nella non dissimulata falsita de-
gli ambienti e deghi sfondi; Querelle si svolge
dall’inizio alla fine in un ambito puramente fan-
tastico, immerso in una luce giallastra e azzurri-
na (un lavoro sulla luce che si ricoliega a Lola:
colori omogenei e diffusi sopra ogni cosa, ironi-
che luci azzurre sugli occhi dei personaggi) che al
tempo stesso rimanda continuamente alla sua
natura di studio cinematografico, (in cid estre-
mamente vicino all’ Hammett di Wenders) ove il
cielo & un fondale giallo e ’acqua del mare (tutto
il film & ambientato in un porto) & totalmente as-
sente, la nave ha la fissita di un palcoscenico di
teatro. La vicenda del marinaio Querelle dovreb-
be svolgersi intorno al 1940 (una didascalia fina-
le ci comunica che Querelle ¢ nato nel 1918) ma
in realta il porto di Brest & un luogo dell’immagi-
nario in cui si accosta un decor vagamente retro
alla presenza di video-game e di moderni regi-
stratori (queste volute trasgressioni temporali
non sono nuove: si veda quanto detto riguardo
alle ““impossibili’’ musiche suonate da Effi
Briest); e in tale luogo Fassbinder sembra torna-
re su molti tra i principali temi del suo cinema,
adottando ’autocitazioné accanto ai consueti,
ma qui di minor peso, richiami alla tradizicne ci-
nematografica.

Querelle ¢ il calarsi in un integrale mondo omos-
sessuale (oltre all’assoluto predominare delle fi-
gure maschili lo riprova la presenza di un enor-
me fallo eretto, trasfigurazione di una colonna,
di fronte al bar del porto) come lo era /I diritio
del pin forte, in cui Punico personaggio fernmi-
nile ¢ una J. Moreau portatrice di una bellezza al
suo declino, sofferente della propria emargina-
zione. E la cantante del malfamato ritrovo “‘La
Feria’’ ove gran parte dell’azione prende luogo,
evidente richiamo alle figure della trilogia fem-
minile subito precedente Querelle; ed ¢& significa-
tivo che in esse si attui una sorta di graduale di-
scesa dalla splendore fisico di Lili Marleen (e co-
reografico del film in generale) a quello gia di-
verso, spigoloso e a tratti sgradevole di Lola (in
un film che ¢ in parte una versione spenta e di-

Querelle

messa di Lili Marleen) alla nostalgia per uno
splendore passato di Veronika Voss (in cui il
bianco e nero & in questo contesto la negazione
di ogni ambizione spettacolare ¢ brillante) alla
definitiva decadenza, fisica e psicologica, di Ly-
siane (in un mondo che ha reso la figura femmi-
nile da centrale a periferica; e del resto gia Lolae
ancor pit Veronika Voss hanno perso il caratte-
re di protagoniste assolute quali erano Maria
Braun e Lili Marleen, calate in un intreccio che
tende a renderle piuttosto parte di un insieme
equilibrato). '

In Querelle inoltre ritroviamo quel narrare ellit-
tico proprio di tanto Fassbinder (dagli scarti nar-
rativi di £ffi Briest in cui i nodi dell’azione resta-
vano fuori dalla rappresentazione, alle ambigue
ellissi che animavano Lolg), in un accavallarsi e
intrecciarsi di avvenimenti nel tempo e nello spa-
zio secondo giustapposizioni innaturali in cui le
vicende restano sempre in una certa misura enig-
matiche e inspiegate; nel loro intersecarsi, in un
ristretto ambito temporale e spaziale, ogni cosa &
vicina ad ogni altra nel sinistro teatrino del porto
di Brest, poiché in esso ogni luogo & confinante
con gli altri, ogni storia si affaccia in un’altra, in
una continua vicendevole penetrazione;
quest’ultima diviene generale figura stilistica in
cui si sublima e assolutizza il penetrarsi dei cor-
pi, il coito anale, atto reiterato e di centrale im-
portanza nella struttura del film.

Ritorna in Querelle il tema dell*‘amore impossi-
bile”’, guesta struttura fondamentale del melo-
dramma, il suo unire amore e morte, che sorreg-
ge tutto il cinema di Fassbinder e in particolare
la trilogia femminile e la sua anticipazione (J/
matrimonio di Maria Braun). Ma anch’esso tor-
na in una forma nuova e sotto certl aspetti con-
clusiva: gli “‘amori impossibili”” sono ora moite-
plici (e di essi Querelle & Punico centro), e tutti
connessi con la morte; quella struttura portante
si & moltiplicata, & esplosa nelle diverse storie in-
tersecantesi del film, pervenendo ad una rappre-
sentazione essenziale delle sue modalita e possi-
bilita di essere (sotto tale aspetto Querelle tro-
vain Le lacrime emare di Petra Von Kant il suo
precedente), rivestendosi di una aura metafisica,
ponendo come oggetto di desiderio questa figura

ad un tempo angelica e demoniaca. Il legame tra
Querelle e il presunto fratello ¢ invece quello del-
lo sdoppiarsi, evidente riscrittura della tematica
centrale di Despair (anche 1i si parla di un fratel-
o immaginario).

Dopo la trilogia parzialmente rispettosa dei ca-
noni narrativi classici (pur trasgrediti e trasfor-
mati come visto) Querelle & Pesplosione di un
monde a sé, apocalittico, in cui il protagonista
come animato da un istinto perverso trascina
all’abbandono di ogni moralitad convenzionale e
alla morte tutti coloro che lo circondano: il colo-
re caldo e i particolari sessuali sottolineati evoca-
no un clima di erotismo esasperato e avvolgente,
unito a un procedere lento e misurato dei gesti e
delle azioni e all’erompere, nei momenti culmi-
nanti, di suoni elettronici assillanti, di cori vocali
di una staticitd metafisica pari a quella che evo-
cano gli scenari, i colori, la lentezza dei movi-
menti, e infine il geniale uso delle didascalie.
Queste, a testimoniare lo stretto legame con il
romanze di Genet e in genere il carattere lettera-
ric dei dialoghi, interrompono frequentemente
P’azione, tramutando gradualmente il giallo scu-
ro e cupo delle immagini in un bianco abbaglian-
te che trasforma la lentezza dei gesti nell’immo-
bilita della luce (si traita di un’ulteriore autocita-
zione di un analogo uso delle didascalie nel bel
Effi Briest. opera d’altro lato agli antipodi di
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Querelie). Anche aver utilizzai Ta vooe fuor
campn, odtre & legare Querelle a tanti altri flm di
Fassbinder tratti da romanzi {ancora EXfT Briest,
ma anche Heriin Alexanderpigtz) riconferma il
caratcere di Tinziome, di letterarbetd e di bonia-
nanza in cul guesta universo stilizzate 5 colloca,
Brest & il luogo di una violenza sirenata olire che
di un erotsmo amorale, libero e totale; le due
cose VENZORO 4 manifestars come 1 due aspetti
di untunica realta, in cun il dominio del pene 5
riflette nella presenza assidua del coltello @ scat-
to; e tutio in chisve stilizzata, quas ritwale: le
lotie, le aggressiond, gli omicidi come i baci, i
rapporti sessuali s svolgono come balletn dotati
di una lore armenicita, di un loro ritmo nterno
emaogenen ¢ scorrevole; Pirrealia del Tilm assu-
me i lineatientl di una danza astraita € neveoti-
ca, innocente ¢ mortale, Anche in tal semso,
nell'identificare amore € morte, rapporio ses5ua-
le & sadismo, Querelle sembra concluders coe-
rentemenie, in una bruiale chiarezza, quell’ana-
lisd delle tensioni vicleniz insite rei Jegamis alfel.
tiviz nell'infernale giooo del film il fascine eroti-
co del prodagonista si manifesta come maortale
strumento di potenza sugl altr, causandone ora
la morte, ora "asogpettanento, ora spingendoli
al crimine per poi tradirli.

Latteggiamenie di Querelle ¢ sempre in bilico
tra purezza ¢ malvagitd) =i aggira con il swo in-
fantile berretto ma improvvisamente sa uockde.
re, sembra vivere nella passivita, ma subdolas
mente architetta irappole mertali; Querelle &
I'ambiguitd, questa figura mai assenie dal cine-
ma di Fasshinder e la concezione dell*opera non
pud non richiamare alla mente Teonne di Paso-
limi da un lato ('ordine sconvalto dallintes veato
di un personaggio ambdgeo e carismatico) e Sald
dall'altre (1"osservarione disincantata di viclen-
e ¢ omdssessualitd in un elima apocalittico).
Soppratiutio & suggesiive paragonare gli ultimi
il di Pasolini con gh ulnmi di Fasshinder (pre-
mesio che Pasolint era tra gl auton pio amati da
Fasshinder): sembra che autore tedesoo ne ab-
b ripercorse (| tagice cammino, girande una
trilegia (quella centrata sui personaggi femmini-
li, ove in Pasolini abbiamo la famosa trilogia
della vita} per poi concluders con un'opera ma-
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leddetta, soosssivi, che mostr evidenti echi del
Soidr oell'unita di luogo, nella destrizione di una
amoralita totale, nella visionarieta estetizzante
che sigha entrambe le opere (anche s¢ in senso
opposte, sostituendo a3 1oni estremarmente fred.
di della forografia del Sefé il sue conirario, cosi
come antitetiche sono la disperazione pasolinia-
na rispetto al compizcimenio fassbinderiano).
Gioeo e nichilismo che abbizmo evidenzialo co-
me serpegpianti in futte le opere di Fasshinder,
phit o meno esplicitl, trovano in Querelie il loro
compimento, vengono portati agli estremi; Fas-
shinder allontana definitvamente da sé I"eticher-
ta di regista “*sociale’” in un"opera che in tal sen-
w0 pud essere definita come un punto di arriva,
un testamenio artistico,

11 cinema di Fassbinder, lontanissimo stilistica-
mente da quello di W. Wenders ¢ W, Herzog,
meoslra perd con essi un impociante punto di in-
contro: si tratta di tre forme diverse di cinema
del michilismo, da quello esistenziale, della in-
quictudine e della ricerca di Wenders, & guelle
romantico-irrazionale, del “cupio dissalvi'™ di
Herzog, a queste di Fassbinder beffardo e anar-
chico, opgettivo e dissacrante {**Mon 50 cosa sig
vero in quesio momento, non hoe punti di riferi-
mento, non poso dire di avers wnideologia’’
Fasebinder), gioco di maschere e di trasgressioni
in cul ossessivamente si rigenera 'identico; in ta-
H wutori, come in tume il pid acuto cinema con-
wemporanes, la realta compare come  luowss
dell'insensato ¢ dell*aperto, ove si attua Linfini-
1o del possibile; ogni opera & progetto di nisigni-
ficazione del nulla cosi come vuoto-assenza di
forma erane i manichini di Petra Von Kanl,

(iiuseppe Rawsa



