retrospettiva cbn_rﬁeté deifilmdiBunuel organizzata»délla Biennale Cine-
ma ’84 ¢ stata probabilmente I'evento pit importante della manifestazione, so-,
rattutto in riferimento alla rarita di molte pellicole (in particolare quelle degli:

_anni’50) e alla stupenda qualita delle copie, in originale. La “superorganizza-

ione”:rondiana, mossa dal fine condivisibile di assicurare I'ordine, mentre in

' molti casi sembrava sconfinare in un'irritante ottusita, altrove diveniva invece

remendamente lacunosa: cosi per i film di Bunuel non é stata approntata una
raduzione simultanea (come invece era accaduto nella gestione ~ Lizzani a .
roposito delle retrospettive Mizoguchi e Hawks), mentre il catalogo pur inte-:

‘essante, risultava quasiinteramente scritto in spagnolo,

. Di fronte alla monumentale opera di questo mostro sacro tentiamo attraver-
o alcuni percorsi di tracciare alcune possibili linee di lettura che, pur dovendo
orzatamente considerare le pellicole nella loro globalita, senza poterne scan-

minanti.

“Non si rivolge né al cuore né all'intelletto:
colpisce il plesso solare. E come il calcio al
ventre di un cane impazzito”.

(Henry Miller su “L’age d'or”)

“La superficie dei miei film e ora pit doice.
Se rimuovi lo strato superiore troverai senza
dubbio che il fondo é velenoso™.

(Luis Bunuel - 1969)
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on Luis Buiiuel, Uhidalgo:

Jeni ed ironie

di Giuseppe Rausa

celebri opere dell’esordio intorno al 1930; dopo un lungo silenzio la
produzione messicana da Gran Casino a Ensayo de un crimen
(1946-55) e franco-messicana da Cela s'appelle I'aurore a The
young one (1956-60); infine la produzione europea della maturita,
franco-spagnola da Viridiana a Cet obscur objet du desir (1961-77),
con due eccezioni messicane: El angel exterminador e Simon del
desierto.

| primi capolavori, pur cosi differenti passando dall'estetismo sur-
reale esasperato di Un chien andalou, al surrealismo “documentari-
stico” e beffardo di L 'age d or at documentario realistico di Las Hur-
des sintetizzano, fin dall'origine, poetica e stile delle opere migliori
Che seguiranno ed in particolare si ricoliegano con il Buauel piti gran-
de degli anni '60-70, da Viridiana.in poi, ossia con il Bufiuel che non
sbaglia piu un film, che rallenta i propri ritmi di lavoro e da maestro
gira solo pellicole significative. In particolare L'age d'or anticipa fa
maggior parte dei temi bunueliani ricorrenti quali 'amour fou, gli stor-
pi malmenati, 'ossessione feticista, gli animali “fuori posto”, i ricevi-

Percorso storico. Tre periodi nettamente-distinti ovvero: letre -~ -

B menti borghesi, i riferimenti a Cristo e a Sade, ecc.

La produzione del periodo di mezzo appare decisamente piu di-
scontinua, troppo densa (arriva a girare tre film in un anno, nel 1951
e 52) e segnata da molti lavori frettolosi e poco personali; eppure tra
questi film *“alimentari” si stagliano alcune opere memorabili
anch'esse riconducibili all'ispirazione originaria. Ovungue i momenti
pil entusiasmanti sono all'insegna del simbolo, dell'immagine im-
prevedibile e sovraccarica di significati, di un onirismo filmico che
pervade sottilmente la narrazione e ne mina la semplice compostez-
za (neilavori dalla sceneggiatura pil realistica) spostando costante-
mente il centro dell’interesse altrove rispetto ai fatti pit appariscenti
che sostanziano le storie. La tendenza surreale, attuata pienamente
nei toni fin rabbiosi e iconoclasti di L 'age d'or vero compendio di in-
numerevoli situazioni chiave poi disseminate e sviluppate nelle ope-
re seguenti, resta il marchio di fabbrica che rende inconfondibile
l'autore spagnolo anche quando nel periodo centrale é costretto a
girare pellicole appartenenti ai generi pitt disparati, dal musical al
western, dal meld al vaudeville dal film d’avventura al giallo e a dira-
dare gli “interventi” piu originali, anche perche insistervi avrebbe si-
gnificato snaturare e rendere incomprensibili quei film dalle (almeno
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| i apparenza) limitate ambizioni.

Percorso tematico. L’itrisione dei valori tradizionali e delle isti-
tizioni pit rispettate quali costruzioni moralistiche soffocanti, la vita-
ita e |a piena realizzazione dellindividuo sono i temi attorno ai quali
si organizza l'intero opus bunueliano. La religione-superstizione,
I'ordine sociale e la famiglia sono i “curiosi” espedienti di autore-
ressione che I'uomo si € dato e di cui & tragicamente prigioniero;
daltro lato questi valori e gi atteggiamenti innaturali cui danno adito,
Sonvivono sempre accanto ailoro opposti che inutilmente tentano di
secultare, ovvero I'erotismo nelle sue sfumature piu perverse, il feti-
cismo, 1a libido per I'oggetto, la violenza nei rapporti interpersonali,
14 reificazione dell’altro, inquadrati in un'estetica filmica che parifica
uomini e cose. Lasantita e il crimine, il pits alto ideale ed il pil basso
 istinto, sono i due volti di un'identica medaglia e il surrealismo nasce
spesso da questo far coincidere gli opposti, oltre che negli abbina-
menti impossibili, in un’epistemologia che disvela la freudiana dia-
lettica dell’'esclusione: i valori “civili” si fondano su un’energia pul-
. sionale repressa che trova soddisfacimenti sostitutivi e devianti. Ma
spesso P'equilibrio si spezza e queste ultime tendenze hanno il so-
pravvento in parabole frequentemente concluse nella follia,
neli’omicidio, nel suicidio. Bunue! consegue i suoi risultati piu origi-
nali in quest’operazione indagatrice, dissacratoria e allegramente
satirica attraverso un humour nero che sa smascherare i comporta-
menti artificiost, la loro natura mistificatrice e ridicolmente seriosa
avvicinando ad essi le loro antitesi irriverenti e vitali, anarchiche e
violente esplicazioni degli istinti pio immediati (e vi riusci talmente
bene in L’age d'or che i tascisti distrussero la sala ove la pellicolave-
niva proiettata, la fecero sequestrare e dettero lacaccia a Bufuel per
ammazzario).

Questo accade fin nella celebre sequenza d’apertura di Un chien
andalou nel passaggio dalla contemplazione “poetica” delia luna
all’occhio tagliato; Cristo identificato a Sade, un cieco “patetico”
malmenato e una vecchia distinta signora schiaffeggiata ad un rice-
| Jimento mondano da Modot, il nobile amore ridotto a sfrenatoistinto
libidico non sono che alcune delle innumerevoli situazioni citabilida
Laged'or:ln Las hurdesia iseria senza fine rimanda implicitamente
al suo opposto, ironicamente evidenziato nelle “eleganti” musiche di
Brahmis; cosi £/ gran calaverale gentilezze dei parenti rispetto al ric-
co industriale célano un ruffiano parassitismo e la funzione nuziale
conclusiva & intercalata da “volgari” annunci pubblicitari in un sarca-
stico collage sonoro. in Los Olvidados il ricco ordine delle metropoli
nasconde la miseria e la brutalita tipiche dei quartieri poveri (se-
guenza semidocumentaristica di apertura); Susana, selvatico mé-
lange di purezza ed erotismo provocante, come il diavolo tentatore
di Simon del desierto, demolisce it mortuario ordine borghese diuna
famiglia scatenando il desiderio; in La hija del engano il mite impie-
gato Quintin si tramutainun violento gangster, gestore del night “El
infierno”. Il viaggio di Oliviero in Sabida al cielo e quello metaforico
verso la perdita di uninnocenza artefatta atiraverso la scoperta
dell’attrazione erotica’in Elbruto la luminosa casa del ricco borghe-
&6 contiene al suo interno la disordinata e buia dimora del Bruto, ov-
vero dell’esperienza sessuale trasgressiva, il misticismo religioso,
Feducazione perbenista e la.chiusura mentale di El, ratfigurate nella
massicoia e isolata abitazione, nascondono perversionie feticismi

condurra il protagonista alla follia. 5 1Tt
quella ordinata, luminosa e senza vita di Caterina e quella oscura e
contorta di Alessandro, ribadiscono le due dimensioni conflittualie il
dramma che si consuma nel passaggio dall’'una all'altra; inLa illu-
sion viaja entranvia 'ordine tranviario e rotto dal gesto utopico e tras-
gressivo, ovvero un tram “rubato” che viaggia-senza orari né mete
nella rete cittadina; in Ensayo de un crimen, dieiro la sua rispettabi-
lita irreprensibile Arcibaldo, parente stretto del Francisco di El, na-
sconde pericolose manie omicide che, ironicamente, non riesce mai
a mandare a segno. La doppia trasgressione dell'ordine di Cela
s’appelle l'aurore (I'assassinio del padrone da parte dell’'operaio; la
reélazione extraconiugale del:medico e 'abbandono dell'universo
noioso e moralista della moglie) era preannunciata dalla presenza di
una riproduzione del Cristo trasformatoin palo telegrafico di Dali,
nell abitazione del dottore; in La mort en ce jardin padre Lizzardi, in
fuga con i perseguitati politici in-una giungla infida;-andra abbando-
nando 1a sua fede astratta per un recupero di una pill concreta e pie-
na umanita; il cammino del protagonista in Nazarin & analogo, dalle
autoumiliazioni cristiane attraverso I'acquisita coscienza dell'inutili-
ta del proprio operato e dell'incapacita di donare concreto amore alle
sue compagne, alla riscoperta dei-propri reali desideri.

Cosi, in La fiévre monte & el pao.dietro i paraventi deli'ufficialita e
negli uffici del potere si attuano le peggiori umiliazioni sessuali; il pit
volte ribadito desiderio di ordine e giustizia da parte di alcuni perso-
naggi emblemi della civilta, cela in The young one, solo aggressivita
pura, intolleranza razziale e il desiderio erotico provocato dalla ra-
gazza, simbolo di un dirompente stato di natura; nel 'suo panorama
blasfemo di accostamenti antitetici e provocatori, Viridiana, descrive
la progressiva liberazione da un misticismo masochista e 'accetta-
zione di sé da parte della protagonista, nonchéla coesistenza irrisol-
ta in Don Jaime di autorepressione e desiderio chelo condurra al
suicidio; in £! angel exterminador la situazione parossistica porta al
lento emergere dell' irreprensibile etichetta dei vuoti rituali borghesi,
attraverso gli interrapporti sempre pit conflittuali e violenti, delie loro

compensatori, nonché un desiderio di possesso che, 0ssessivo,
(o3 H

in Abismos de pasion-ancora le due abitazioni in stile opposto, «
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psicologie piu veritiere. Le journal d'une femme de chambre mostra
ogni personaggio alle prese con sfoghi compensatori alle proprie in-
soddistazioni esistenziali: il feticismo per il vecchio, lo spaccar legna
e 'andar a caccia per il padrone, il violentar bambine per lo stalliere
fascista; in Simon del desierto, dall eremitaggio ascetico alla disco-
teca di New York, moderno fuogo demoniaco, Pevoluzione del santo
stilita tra dimensioni antitetiche & sempre quella archetipica di Naza-
rin, con in pil la grottesca opposizione tra un santo magro e cadave-
rico e un diavolo burlone pieno di vita, dalla seducente fisionomia
femminile: la rispettabile Severine di Belle de jour scopre la propria
sessualita e si realizza prostituendosi ogni pomeriggio in un bordel-
lo, finché te due dimensioni non entrano in conflitto come accadeva
in E1 bruto e Abismos de pasfon.

{ La voie lactée jmventa un viaggio tra le fatue diatribe religiose di
ogni-tempo,vanificate e derise: il sacro e I'effimero si toccano attra-
verso operazioni di decontestualizzazioni inaspettate, quali un grup-
po di camerieri che discutono di teologia, Gesu indeciso se tagliarsi
la barba, ecc., cosi come misticismo e masochismao, spiritualita cri-
stiana e violenza intollerante e dogmatica si mescolano; Tristana e
una variante di Viridiana e Severine: da dimessa e casta a cinica e
assassina, mentre l'itinerario di Don Lope & simmetricamente inver-
s0, da contestatore libertario e atec a rigido uomo d'ordine, non a
caso ucciso dalla ormai smaliziata nipote; in Le charme discret dela
bourgeoisie i protagonisti hanno doppie verita, una pubblica, con-
venzionale “teatralmente” recitata e una privata, popolata da ogni
tipo di trasgressioni da quelle sessuali a quelle criminali; la miriade di
episodi accostati di Le fantome de la liberté sono tenuti insieme dal
gusto per il rovesciamento di ogni legittima attesa; in Cet obscur ob-
jet du desir mentre il Gruppo Armato Rivoluzionario del Bambin
Gesl semina la motte, la vita ordinaria di un borghese & sconvolta
dalla doppia Conchita, angelica ed erotica, ovvero un.intreccio sti-
molante di opposizioni che si compensano a vicenda.

La maggior parte dei personaggi di Bufuel:sono schematizzabili
in tre tipologie: alcuni agiscono come elementi perturbanti, secondo
una linea di anarchia e irridente amoralita, ovvero Gaston Modot di
L’age d’or, Jaibo di Los olvidados, Susana, Ewie di-The young one,
ia doppia Conchita di Cet obscur objet du desir. Altri recuperano la
propria integrita umana liberandosi di valori- opprimenti attraverso
complessi itinerari spirituali, ossia Oliviero di Sabida al cielo, Valerio
di Cela s'appelle I'aurore padre Lizzardidi La morten ce jardin;Na-
zarin, Viridiana, Simon. Altri ancora restano rinchiusi nelle loro.con-

traddizioni in un progressivo esasperarsi delle loro psicopatologie

deliranti e compensatrici, e:si parla di Luisa di Cuando los hijos nos
juzgan, Paloma di

El bruto, Erancisco di £/, Arciboldo di Ensayo de

Catherine Deneuve in Bella di giorno








